小时候，每年的夏天，我都会被母亲送回到外婆家，因为，在妈妈的心底，她喜欢故乡泥土的味道，她也希望我能亲近故乡泥土的芬芳。
那时候，一拿起小小的行囊，我的心中就像揣了一只活泼的小兔，急急地等着汽车驶进沙土铺就的乡间小道，就可以透过绵延不绝的柳树织就的幕帘，看到葳蕤的高粱，玉米，花生、棉花、绿豆、芝麻、西瓜、朝天椒，他们一排排地跃入我的眼帘，鲜活无比，如果刚刚碰巧雨过天晴，艾蒿的清香和着野花的芬芳，会成为乡间一种特有的气息，让我贪婪地欣喜个饱、开心地闻个饱。
外婆家的村庄，并无别样，与并列几个村庄是何其的像，但我却从未走错道，下了车，踏上坑坑洼洼的泥巴路，就会看见那条静静流淌的小河，黄色的花、紫色的花、绿色的草、为她披上了一件美丽的衣裳，穿过竹林，走过蜿蜒的小道，在一座灰砖砌就的院落前，就会看到外婆笑吟吟地立在那里，等着我。
暑期回老家，妈妈是给外婆下了命令的，让她带着我干农活，体验生活，我倒很乐意干，可外婆并不舍得使我。翻红薯叶，外婆却给我讲起了妈妈兄妹几个小时候的故事，摘绿豆，外婆却把我领到了小沟渠里，坐在水边避暑，摘玉米，黄黄的玉米棒却被外婆放进我大大的裙角，成了我可口的晚餐，喂羊，外婆却总会给我弄一些还未完全成熟的花生，洗净了，让我先过过嘴瘾。就这样，我还是被晒的黑黝黝的，可我却咧着嘴，笑到了心底。
后来，因为学习、工作、家庭的原因，回老家的次数越来越少了，即使回，像这样的小住也从不曾有过，这些也就成为我永远的梦，连同外婆的笑容，被我珍藏在心里。
20多年过去了，当我再次含着泪，踏上这条熟悉的小道，看到这片熟悉的乡野，嗅到这股熟悉的味道，不曾想，却是为了送外婆最后一程。
外婆，走时只有80岁。
一直以来，我都特别尊重外婆，因为，外婆留给我两样朴素的东西：
一是，女人要自立，她并不识字，却经常给我讲“靠山山倒，靠水水流，爹有娘有不如自己有，丈夫有还要伸伸手。”所以，外婆一生，勤勉耐劳，生命不息，劳动不止。
二是，作为一个人，要多付出，尽量不给任何人找麻烦。所以，外婆到最后，都是吃了午饭，躺在床上，自己静静地走的，她没有给子女带来任何的麻烦。
中国人喜欢盖棺定论，我想，如果给外婆写墓志铭，应该可以这样写——这里是一位美丽的女人，她的美丽源于她劳动的一生，坚韧的一生，奉献的一生。
柳树依依，细雨霏霏，外婆的坟前，依稀有些紫色的野花开的葱葱茏茏，泪眼婆娑间，望着这模糊了的紫，我突然有一种体悟，这花多像外婆朴素的生命，虽静默，却自有自己的芳华，虽芳香，细细闻去，竟也隐隐有些苦苦的味道，这混合的味道多像外婆的人生，有苦有甜，这混合的味道又多像外婆自己，永远，把甜送给别人，把苦留给自己，不仔细嗅，甚或发现不了她藏在心底的苦涩。
我望着这星星点点的紫，冥冥中，有这样一种感觉：外婆并未离去，她化成了我喜欢的小紫花，正张着她慈祥的眼睛，在草丛中，笑着，望着我。
评论